O quarto está na penumbra do dia que amanhece, lentamente. Deitado na cama ele arqueja de olhos abertos, as mãos esparramadas no peito, os lábios roxos e secos rachados. Pelo chão estão seus vômitos, onde moscas começam a voar e as formigas passeiam. Ele está morrendo, sabe que não durará muito, e anseia pela hora, os momentos de lucidez com a lucidez cada vez maior das dores,...

Sem camisa ele aproxima-se da janela e sente o mormaço que sobe do asfalto. Enxuga o suor e senta-se na cama, cansado. Olha o quarto de hotel, sem banheiro. Fecha os olhos, cansado, imobilizado, deita-se.

Após alguns minutos levanta-se e abre a pasta de vendas, retira uma Bíblia de bolso, abro-a ao acaso, meus olhos apenas passeiam pelas páginas, estou dopado pelo calor e pelo...

Abro os olhos e vejo-me mergulhado na penumbra do quarto. A luz tenta entrar em réstias pelas frestas da veneziana. Dia de sol. Deito-me de costas e fico ouvindo os sons da rua. Tenho a cabeça pesada e o corpo dolorido. A garganta seca, a boca emplastada.